加入书架
1928年夏天，留学日本的贾村学生沈志民，受国民政府指派回到家乡，组织同族弟兄开始拉杆子配合北伐。当北伐军进入河北，沈志民一看时机己到，立刻举起义旗，配合北伐军，一举攻克了邯城。
青天白日旗插上邯城垛口时，沈志民扶了扶鼻梁上的金丝眼镜。这个东京帝大政治系的高材生，此刻正用流利的日语清点奉军遗落的步枪，枪托上张作霖的浮雕头像，被他用军靴碾进了县衙门槛的凹槽里。
"报告司令，冯长官的代表到了！"
"请到西花厅。"沈志民漫不经心地弹了弹军装上的灰，"请转告告阎长官的人，就说我在开军事会议。"
他的公文包里同时装着五份委任状：南京的、武汉的，太原的、奉天的、西安的。书架上那本书中间，夹着日本领事馆的密函。窗外，新征的壮丁正被鞭子赶进营房，他们脚下的土地里，还埋着红枪会弟兄的骨灰。
贾村的青石板路上突然多了许多钉靴的印痕。沈志民的回乡，让这个昔日的粮仓变成了土匪治下的"小天津"。他的公馆就建在村南沈氏旧祠堂上，西洋立柱间挂着"造福桑梓"的泥金匾，每到深夜，里面传出的却是麻将牌碰撞和银元清点的声响。
滏阳河两岸的麦浪翻滚出不同颜色：贾村地界的沃土上，沈部新建的粮仓像墓碑般林立；而东边永年地界，龟裂的盐碱地正吞噬着最后的麦苗。南石桥的守军刺刀上挑着"保境安民"的布幡，桥下却躺着被征粮逼死的佃农。
这位年轻的军官总是一袭藏青长衫，玳瑁眼镜后的目光温和似水。若不是腰间若隐若现的勃朗宁，旁人定会将他错认成县学堂的教书先生。
奉禄的香油坊恰在此时开张。百块大洋换来的新磨盘，日夜碾着西里八乡的芝麻。当沈部的炊事兵第一次来采购时，奉禄特意多打了二两香油，金黄的油线在阳光下划出漂亮的弧线，正好落进印着"军用"字样的铁皮桶。
"禄哥！"大兵们很快熟络地拍起他的肩膀。奉禄笑着递过烟袋锅，眼神却掠过他们肩头，望向粮仓方向。那里，新收的麦垛上正栖息着几只乌鸦，黑得像是从沈志民公文包的密函上飞出来的墨渍。
滏阳河的水位又降了三寸，石爷的纤绳在肩头勒出新的血痂。这个曾经的"过山风"，如今像块沉默的礁石，白天隐在河雾里拉纤，夜晚对着月光磨刀。
沈志民不知从哪里知道了石爷的事情，通过奉禄邀请石爷做他警卫长。首到沈志民派人把柬子递到眼前，他才发现乱世的棋局己换了下法。
奉禄看着石爷沉默地卸下纤板，秀春刀被仔细包进油布，就像那个离家的夜晚，他把秀儿的生辰八字缝进衣襟。秀儿如今养在奉禄家，小姑娘的发辫上总别着朵凤仙花，鲜红得像是从石爷旧刀穗上摘下来的。
"石哥，这枪比纤绳称手。"沈志民的白皙手指拂过烤蓝枪管，袖口露出的瑞士表链闪着冷光。石爷默不作声地接过双枪，沉甸甸的重量让他想起红枪会覆灭那日，冯三怀里那本浸血的《水浒传》。
志坚和奉喜是同窗挚友又是金兰兄弟。腊月祭灶那天，沈志民拎着京式八件点心登门。呢子大衣下隐约露出枪套轮廓，喊"干娘"时却温驯得像只家猫。他走后，奉禄娘对着灶王爷画像发了半晌呆，忽然发现供桌上的麦芽糖，竟和沈部士兵枪管上凝结的霜花一个颜色。
县学堂的梧桐开始落叶时，石爷带着谢师礼来到校门口。他着腰间崭新的匣子枪，忽然听见学堂里传来背诵《孟子》的书声："民为贵，社稷次之..."少年们清朗的声音穿过回廊，惊飞了檐下栖息的鸽子，它们翅膀扑棱的声音，像极了当年红枪会进攻时的枪栓响。
教务长备好茶点迎接警卫长。毛石头对先生们说了一摞子好话，感谢对两位弟弟的教授之恩。他命令亲兵去帮志坚和奉喜打行李包铺盖。亲兵回来后对他耳语道，宿舍里只有志坚，却不见奉喜人影。石爷连忙向先生们打听奉喜下落，回话是毛奉喜和一个叫李挺的学生前晚便不知所踪。
那袋谢师大洋倒在红木案几上，叮当声惊飞了窗外觅食的麻雀。"找！"石爷的拳头砸在《学籍簿》上，震得墨汁溅污了奉喜的名字，那滴墨恰落在"操行评语"栏的"品学兼优"西字上。教务处的青瓷盖碗茶凉透时，石爷腰间的匣子枪套己蒙上一层细灰。
返程的马车上，沈志坚的眼镜片不断起雾。首到石爷的枪管顶住他肋下，这个戴金丝眼镜的少年才嗫嚅道："他们...去找杨先生了..."话音未落，石爷的瞳孔骤然收缩，奉军血洗邯城的那个血夜，他的眼睛也泛着这样的青光。
贾村的老槐树下，奉禄娘捶打着膝盖哭骂："跟他爹一样是只野鹞子！"骂声惊得屋檐下的燕子弃巢而去。凤芝默默纳着鞋底，针脚密得能网住飘萍，那是按奉喜离家时的鞋码放的样。
深秋的闷雷惊破天地，浓重的乌云如巨大铅磙，想要把小城碾成靡粉。 邯城的城头女墙突然"结"出了成排的新果。那些悬挂的头颅在朔风中摇晃，发辫纠缠如荆棘藤蔓。最醒目的那个属于明志私塾的老先生，他干裂的嘴唇还保持着诵读"民权主义"的口型，眼眶里栖着只不怕人的乌鸦，像是要替死者看完未竟的章节。
沈志民完全投靠蒋介石，他转型比戒严令来得更突然。金丝眼镜换成了德国造望远镜，长衫下摆的墨渍被军装马裤盖住，却故意露出半截青黑的边，那是当年抄写《礼运·大同篇》时溅上的。如今这抹文人印记与血渍混在一起，倒成了他新身份的徽章。
南石桥的哨卡前，刺刀挑开的包袱皮漫天飞舞。有个货郎只因包袱里掉出本《三字经》，就被按在桥墩上斩首。血柱喷溅时，哨兵靴底正碾着"仁义礼智信"的描红本。桥下的河水泛着诡异的泡沫，像是被斩落的之乎者也呛住了喉咙。
匣子枪皮套磨出毛边那夜，石爷梦见周纯的断头长出沈志民的脸。惊醒时，发现配枪在枕下滚烫如炭，就像那年红枪会攻打县衙时，冯三塞给他的烤红薯。
"志民，私塾先生也杀？"石爷的手指在"明志书院"的名单上敲出血印。沈志民正用望远镜观察城头的"果实"，镜片上粘着片未干的血渍："石头，你只管执行命令。"
当第三十个学生在南石桥被斩首时，石爷的枪套终于砸在了楠木案上。茶汤泼溅在桌面书本的扉页，将页面的肖像泡得。"老子不伺候畜生！"石爷的吼声震落了公馆门楣的蛛网。
沈志民的勃朗宁瞄准石爷后背时，瞄准镜里突然闪过奉喜的脸，那个五年前失踪的少年，眉眼间竟有几分飒爽的神采。枪管最终垂向地砖缝隙，那里有只蚂蚁正搬运着茶渣，像极了当年那帮少年在县学堂偷吃的芝麻糖碎屑。
油坊彻夜亮着的马灯，灯罩渐渐被硝烟熏成灵幡的灰白。奉禄添油时总错觉在给城头亡灵点长明灯。贾村油坊鼎盛时，算珠声能盖过更夫的梆子；而今空油缸共鸣着巡夜马蹄声，把'保境安民'的旗号震出了裂缝。
石爷蹲在油坊门槛上磨刀，刀上九环相撞的声响惊飞了檐下的麻雀。"那畜生..."他每骂一句，刀锋就在磨石上刮下一层铁屑，簌簌落进沟渠，与巡夜马蹄扬起的尘土混作一处。
凤芝临盆那夜，油坊的灯油突然爆出个灯花。她梦见接生婆从血水里捧出的女婴不哭不闹，手心紧攥着三颗弹头。这个后来叫妮子的孩子，首到抗战胜利后才学会笑。
当第一声鸡鸣刺破黎明，南石桥头又添了颗新鲜的头颅，而油坊后院晒着的尿布，己在晨风中飘成一面面小小的白旗。
油坊的芝麻炒了一锅又一锅，奉禄记账的毛笔却总在"民国廿一年"处洇出墨团。每当暮色染红滏阳河水，他总要看一眼南边的官道。五年间，那条路上走过北伐军的马队、逃荒的流民，却始终没有那个穿阴丹士林布长衫的身影。
只有凤芝知道，每月十五夜，奉禄娘都会在厢房摆双筷子。供桌上的芝麻糖渐渐化开，甜腻的香气里，老太太的骂声越来越低，最后化作一声长叹，惊醒了梁上沉睡的家燕。
