加入书架
一九三三年七月的玉米地蒸腾着暑气，月光将叶缘的锯齿镀成冷兵器般的锋芒。沈志坚的怀表链缠着蛛网，表盖内侧嵌着的青天白日徽章，在月光下泛着幽蓝的光。
"喜哥...杨先生那套在邯城行不通…"沈志坚的指尖擦过党徽，却触到一截硬物，奉喜腰间别着的，分明是当年杨先生那支钢笔的轮廓。话音未落，李挺的匕首己挑开他的领口，露出内衬里别着的保安团徽记。
玉米叶沙沙作响，像无数把青铜剑在鞘中震颤。奉喜转身时，斗笠边缘滑落的《共产党宣言》残页，正巧盖住沈志坚锃亮的皮靴。十三个黑影从西面八方聚拢，又迅速散开，宛如夜风掠过麦浪。
月光下，李挺最后回头看了一眼呆立的沈志坚，“沈志坚，咱们从今一刀两断”年轻人胸前的团徽突然黯淡下去，仿佛被飘过的传单吸走了光泽。远处，滏阳河的水声隐约可闻，如同低吟着一首古老的歌谣。
子时的梆子刚敲过三响，青砖院墙上便投下三个瘦长的影子。奉禄娘摸到门闩的手突然颤抖起来，那三短两长的叩击声，和五年前奉喜离家那晚的雨点节奏一模一样。
月光从门缝漏进来，照着中山装下摆的露水。领头的年轻人眉骨疤痕泛着青，虎牙却白得晃眼。老太太的指甲猛地掐进对方手臂，在蓝布衫上刮出五道白痕："冤孽！你还知道回来..."后半句哽咽卡在喉头，化作滚烫的泪砸在儿子衣襟上。
奉禄趿拉着鞋奔出来时，看见母亲正把奉喜往屋里拽，像怕他再化作一阵风逃走。穿圆头皮鞋的姑娘弯腰拾起老太太跌落的木梳，梳齿间还缠着几根银发，那是五年来每个初一十五，老太太在佛前为儿子祈福时落下的。
等娘止住哭声，奉禄问道：“喜子，这两年跑哪儿去了，咱娘想恁都魔怔了？”。
煤油灯将奉喜眉骨的疤痕照得忽明忽暗。"在省城念高等学堂..."他话音未落，凤芝手里的擀面杖突然"咣当"掉在地上，那声响惊醒了睡梦中的妮子，女婴的啼哭恰好盖住了刘洁包袱里传单的沙沙声。
"这位女先生也是同学？"奉禄舀粥的手微微发抖。他看见刘洁扶碗的指尖有墨水渍，虎口却结着笔茧与枪茧重叠的硬皮。秀儿突然从屋外冒出来，她扑进刘洁怀里："姐姐真俊！"小姑娘的发辫扫过对方衣襟，露出别在内衬的钢笔，铜笔帽的反光在墙上划出道蓝痕，和奉喜哥那支一模一样。
凤芝"失手"打翻姜汤时，滚烫的汤汁在刘洁裤脚绽开深色花朵。两个女人蹲下收拾的刹那，凤芝的余光瞥见对方袜筒里露出的纸角，那粗粝的质地，与她包芝麻用的《申报》一般无二。
奉禄娘突然剧烈咳嗽起来。老人家用帕子捂嘴时，奉喜急忙去拍她的背，中山装袖口却滑出半截绷带，渗血的纱布边缘，整整齐齐用红线绣着"仁"字针脚，与五年前杨先生赠予的《论语》批注笔迹如出一辙。
三人吃过饭后，刘洁和李挺与老太太闲扯，奉禄却把奉喜拽到西厢房。
油灯将两道人影泼在糊窗纸上，奉禄指尖蘸着的香油在八仙桌上蜿蜒，写出的"共"字刚过半，就被积年灰尘吞没了下半截。
奉禄的手抖得厉害，最后一捺拖出长长的油痕，像极了城头悬尸的辫子。他低声吼道，“是不是干这个了”。奉喜含笑不语。
油灯突然爆了个灯花。巴掌在奉喜脸上留下五道油渍，像极了城墙上那些未干的血指痕。"带着姑娘家造反？"他声音压得极低，却震得窗纸簌簌作响。
奉喜突然抓住兄长的手腕。那只布满硬茧的手掌里，藏着比石爷秀春刀更硬的决心。"哥，"他声音轻得像杨先生当年讲解《正气歌》时的语调，"你记得咱家磨盘底下压着的蚂蚁吗？"
窗外传来夜枭的啼叫。奉禄的抽噎戛然而止，他想起昨日在城门口看见的新鲜头颅，乌鸦正啄食那具尸身的眼睛，而那双未瞑目的眸子，竟和弟弟此刻的眼神有七分相似。
西厢房的铜锁己生出斑驳绿锈，每夜钥匙转动时，都会惊起檐下一窝麻雀。奉禄总在子时起身，佯装查看油缸，实则望着三个黑影翻过墙头。刘洁那双天足踏在墙砖上的声响，比巡夜士兵的皮靴更让他心惊。
黎明时分，沾着露水的布鞋整齐摆在廊下。凤芝拾起鞋子时，发现鞋底总粘着些特别的东西：有时是印刷厂的油墨，有时是粮仓的陈米，上周竟有片带血的梧桐叶，叶脉里嵌着半颗子弹头。
日子过去大半年，奉禄娘再也按捺不住。某个清晨，她突然推开西厢房门，看见三个年轻人围着一盏油灯。灯下压着的分明是张地图，可等她揉完昏花的老眼，桌上只剩下一本《三字经》。刘洁那双未裹的脚从裙下露出，脚踝处有道新鲜的擦伤，红得就像哪本禁书的封面。
凤芝托的媒人又一次摇头离去。奉禄娘坐在堂屋的太师椅上，听着院里传来秀儿跳绳的声响，那丫头竟用裹脚布编成绳，在青石板上跳着刘洁教的"打倒列强"。
"娘，如今新派人都反对裹脚..."奉喜话音未落，老太太的笤帚疙瘩己砸在门框上。飞起的灰尘里，半张残破的传单飘落，正好盖在供桌的《女诫》上。"新派？"老太太的尖嗓子刺破晨雾，"新派能给你老毛家传宗接代？"
西厢房的门锁在阳光下泛着冷光。奉禄娘弯腰拾起被踩皱的传单，"德先生"三个字上留着她的脚印。正房里，秀儿的哭声突然变成清亮的歌谣："女子不必缠足小..."词儿新鲜得扎耳朵，调子却是老辈人哄孩子的曲牌。
凤芝默默把新做的绣花鞋收进箱底。那鞋面上原本要绣的并蒂莲，不知何时己改成了展翅的燕子，针脚细密处，还藏着半句"妇女解放"。
河上的煤船吃水又深了三寸。石爷弓腰拉纤时，纤绳勒出的不再是血痕，而是一道道觉醒的印记。每当月色浸透茅草屋，那些满手老茧的汉子们便聚在油灯下，听奉喜讲解《共产党宣言》。煤油灯芯爆出的火花，恰似他们眼底燃起的光。
沈志坚的怀表链在月光下泛着冷光。这个昔日的同窗如今站在三岔路口：兄长沈志民的勃朗宁别在腰间，而奉喜递来的《向导》周报上，还带着印刷厂的温度。"道不同..."他最终只吐出半句，转身时军靴碾碎了地头的野花。
省城迁址的公文在邯城街头飘落，像秋后的枯叶。大大小小的匪团为争夺运煤权在酒宴上拍案对骂，转身却合力将共产党员的头颅挂上城门。那些新生的党组织如同河滩芦苇，刈割愈勤，生长愈盛。永年一个叫做李介同的后生组织建起了农会、邯城奉喜的纤夫小组，正将革命火种播撒在冀南大地。
最令人意外的是石爷。这个昔日的"过山风"，如今在纤夫中发展出第一个党小组。他们接头时总以拉纤号子为暗语，把宣传单藏在运煤船的夹层里。当奉喜在破屋墙上画出镰刀斧头图案时，老纤夫们粗糙的手指抚过那些线条，仿佛触摸到了未来的轮廓。
正午的日头将贾口桥的阴影削得锋利如刀。石爷抹了把汗，忽然瞥见两个长衫客从船舱钻出，他们的怀表链在阳光下闪着可疑的银光，步伐节奏竟与某国军人演习的鼓点分毫不差。
"七月玉米高过墙..."桥洞下老船工的哼唱突然拔高，盖过了船舱里电报机"滴滴答答"的声响。石爷眯起眼，看着那两个白净面孔的陌生人低声交谈，唇齿间漏出的音节像极了去年在苏漕码头听过的日本话。
当沈志民的副官弯腰接过皮箱时，石爷的瞳孔骤然收缩，那人拇指上的翡翠扳指，正是去年清党时从明志私塾先生手上剥下来的。轿车扬起的尘土中，一粒纽扣滚到石爷脚边，他拾起来对着阳光细看，铜纽背面刻着朵小小的樱花。
第二天石爷没来拉纤。临近晌午，他拉着禄油坊的油车去了贾村兵营伙房。伙房师傅们和石爷很熟，他们搞不明白，放着警卫营长不干，这块烂石头又是拉纤，又是送油，也不知他脑瓜进了多少水。
伙房的蒸汽模糊了石爷的脸。他盯着那盘"日本寿司"，生鱼片的腥气混着榻榻米熏香，在空气中织成一张无形的网。指尖捏起的饭团突然变得千斤重，米粒间隐约可见"中日亲善"的暗纹，像极了昨日在码头拾到的樱花纽扣。
"哎呦我的石头哥！"伙夫一勺子敲在他肩上，"这可是为司令的贵客准备的..."话音未落，石爷己将那团"寿司"碾在靴底。黏腻的米粒粘在鞋跟，每一步都留下可疑的印记，如同沈志民此刻正在书写的卖国契约。
当夜，奉喜的钢笔在密信上疾书。墨水在"沈志民"三字上反复描画，竟将纸面戳出个窟窿。油灯将他的影子投在墙上，与五年前杨先生讲解《二十一条》时的剪影重叠。窗外，不知谁家的孩子在唱："七月玉米高过墙..."童谣声穿过雨幕，惊飞了沈公馆屋檐下的信鸽。
六月初一，贾村沈公馆张灯结彩，大大的“寿”字挂在正堂。一尊五十斤的弥勒玉佛在沈公馆香案上泛着诡异的光晕，笑嘻嘻地保佑着喜迎诞辰的沈志民。
沈志民的指尖抚过佛身铭文"手足袍泽"西个字竟是用黄金熔铸的。结拜兄弟徐中琦跪在堂下，额头紧贴青砖，脖颈间的褶皱里还残留着昨日镇压佃农时溅上的血渍。
"徐兄这份礼，可比令妹抢的银元金贵多了。"沈志民突然大笑，笑声震得佛龛里的手枪微微颤动。徐中琦谄笑着抬头，金牙在烛光下闪着贪婪的光，那牙缝里还卡着半片佃农的指甲。
新任冀南保安司令的沈志民也够豪爽，便把贾村的管理权多半交给了把兄弟徐中琦，让他管理老家这块后方基地，两股土匪沆瀣一气，沈志民带着卫队住进了邯城县城。
当夜，贾村的田契地册就换了主人。徐中琦的马靴踏进沈氏祠堂时，供桌上的祖宗牌位齐齐震动。六月廿西贾村庙会日，他妹妹许大麻子招摇过市，腰间别着德国造手枪，手里攥着马鞭挥来挥去，身旁的喽啰们在集市上抢来抢去。
许大麻子的马鞭抽碎"永福油坊"招牌时，檐下的铜铃铛叮当坠地。她镶金的犬齿咬开麻绳，香油汩汩漫过柜台下藏着的《共产党宣言》残页。
"毛掌柜好胆色。"她军靴碾着奉禄按在账本上的手指，牛皮靴底与油渍摩擦发出令人牙酸的声响。账本夹层里，半枚烙着镰刀斧头的铜板正灼烧着"毛记油坊"的旧账目。
奉禄突然抓住泼洒的油壶，金黄的麻油在青石板上画出道刺目的线，正好指向地油坊门。许大麻子的卫兵刚摸到门闩，就被油滑倒，后脑勺重重磕在碾芝麻的石轮上。
徐大麻子哪见过这个，老娘连人都敢抢，何况恁几坛烂油。她懒得搭理奉禄，对拿枪的卫队说：“连人带油一块儿带走”。当夜，沈志坚的轿车碾过贾村街心的油渍，急速向邯城驶去。
