加入书架
秦皇岛的晨光像融化的黄油，涂满灯塔塔身时，建国正在用刺刀撬松一块礁石。小李子蹲在旁边，往他脚边的帆布包里塞海螺壳，每只壳上都用红漆写着“小心地雷”——这是他们昨天在海滩巡逻时发现的未爆弹标记。
“美军观察组下午到。”苏月抱着急救箱走来，军用水壶在腰间晃出轻响，“胶东军区说，要把黑鲨湾的毒气弹残骸当作战犯审判证据。”她忽然驻足，目光落在建国后颈新结的伤疤上，那道伤蜿蜒至衣领，像条正在褪色的红丝带。
通讯兵跌跌撞撞地跑过沙滩，手里挥着张被海风扯得变形的电报纸：“南京来电！战犯审判团需要证人，指认木村信雄在...”他忽然弯腰咳嗽，海风卷起的沙粒钻进他的防毒面具滤孔，去年在武汉染上的肺疾又发作了。
“我去。”建国站起身，拍掉裤腿的沙粒，刺刀尖挑起块日军钢盔碎片，碎片映出他左眼下方新增的划伤——那是昨夜排雷时被弹片擦过的痕迹，“小李子留下帮苏月整理医药库，通讯兵跟我去南京。”
“我也要去！”小李子攥紧鱼叉，贝壳哨子在手腕上晃出脆响，“我要亲眼看见木村被绞死，要告诉法官他怎么用军刀...”少年的声音突然卡住，喉结滚动着，像吞进颗带刺的海螺。
苏月将一块压缩饼干塞进小李子手里：“你留下更重要。”她指着远处正在搭建的难民营，帐篷群像白色的海鸥落满沙滩，“昨天送来的伤员里，有个孩子被毒气伤了眼睛，总喊着要听‘贝壳故事’。”她摸出枚螺旋形贝壳，在阳光下转动，壳内的珍珠母泛着虹彩，“你最会编故事，不是吗？”
少年接过贝壳，指腹着壳上天然的螺纹：“我娘以前说，贝壳是大海的邮差，能把思念带给天上的人。”他忽然抬头，望向辽远的天空，“那我每天给孩子们讲一个贝壳故事，是不是就能让更多人听见，我们打赢了？”
南京的秋雨像碎玻璃，砸在审判庭的穹顶时，建国正盯着证人席上的木村信雄。曾经不可一世的日军大佐，如今穿着皱巴巴的囚服，手腕上还戴着从黑鲨湾打捞上来的白手套——只是手套指尖己被海水泡得发烂，露出苍白的皮肤，像几截发霉的莲藕。
“我抗议！”木村的辩护律师是个戴圆框眼镜的美国人，镜片上沾着雨珠，“证人与被告有私人恩怨，证词不具可信度！”
建国摸出林薇的飞行日志残页，推到法官面前。纸页上“云雀”二字虽己模糊，却仍能辨出钢笔尖用力划过的痕迹：“1938年5月12日，木村信雄带队轰炸武汉王家墩机场，我的战友林薇驾驶编号07战机拦截，被他击落前，在日志里写下‘敌机尾翼有樱花标记’。”他转向木村，声音冷如冰锥，“而你今天戴的白手套，正是那天从她座舱里偷的纪念品。”
法庭后排传来倒吸冷气的声音。通讯兵在证人席外举起证物箱，里面是泡得发涨的日军文件，最上面那张，是木村签署的“屠杀许可令”，签名旁用红笔批着“不留活口”。法官摘下眼镜擦拭，镜片后的目光像手术刀般锋利。
休庭时，建国在走廊遇见美国飞虎队的杰克。飞行员叼着根巧克力棒，飞行夹克上别着枚新缴获的日军勋章：“听说你找到了毒气实验报告？那些文件能让731的魔鬼们在地狱里多烧几层。”他忽然凑近，压低声音，“听说你要去东京审判？我认识个会说日语的华裔翻译...”
“我要先回秦皇岛。”建国摸出怀表，表盖内侧的“胜利”二字被廊灯照得发白，“今天是林薇的忌日，小李子说，孩子们在海滩摆了贝壳灯塔。”
回到秦皇岛时，暮色正从海面漫上来。小李子蹲在难民营中央，周围围着七八个孩子，最小的那个戴着盲人眼罩，正将耳朵贴在枚海螺壳上。少年手里举着只扇形贝壳，壳面绘着用荧光粉画的战斗机，在渐暗的天光中荧荧发亮。
“然后呢？云雀阿姨的飞机后来怎么样了？”戴眼罩的女孩拽着小李子的衣角，辫梢还沾着海藻。
“她的飞机变成了星星。”小李子将贝壳轻轻放在女孩掌心，“每到晚上，星星就会飞下来，绕着灯塔转三圈，给勇敢的小孩捎来大海的信。”他看见建国走来，眼睛一亮，“看！是星星的邮差来了！”
孩子们立刻围过来，七嘴八舌地问：“南京的坏人被关起来了吗？”“美国的巧克力甜吗？”“云雀阿姨真的能收到贝壳信吗？”建国蹲下，摸出从南京带回来的梧桐叶书签，分给每个孩子：“坏人会受到惩罚，巧克力很甜，云雀阿姨...当然能收到你们的信。”他望向远处的灯塔，那里果然摆着用贝壳堆成的塔，最高处插着枚银哨子，在晚风中轻轻晃动。
苏月从医疗帐篷出来，解下沾满药水味的白大褂：“有个伤员说，听见海风声就想起家乡的竹林。”她手里拿着个铁皮盒，里面装着孩子们收集的贝壳，“他们想把这些寄给延安的保育院，你说，贝壳能过安检吗？”
“能。”建国接过铁皮盒，指尖触到枚刻着“胜”字的贝壳——那是小李子用鱼叉刻的，“因为它们装的不是贝壳，是希望。”他忽然想起审判庭上木村最后的狡辩，那个战犯说“历史会被潮水冲走”，但此刻看着孩子们攥着贝壳的小手，他知道有些东西永远不会被冲散。
深夜的海滩寂静如墨，只有灯塔光束扫过海面。建国坐在贝壳灯塔旁，摸出林薇的日志本，残页在海风中簌簌作响。他取出钢笔，在空白处写下：“今日去南京，替你看了审判。木村认罪时，我忽然觉得你也坐在旁听席，穿着干净的白衬衫，袖口还沾着机油——那是你最后一次检修战机时留下的。”
“建国哥！”小李子的声音从暗处传来，少年抱着个油纸包跑来，“苏月姐烤了海星饼！她说南京的法官要是吃了这个，肯定判得更快。”他忽然看见建国手里的笔，眼睛发亮，“你在给云雀阿姨写信吗？我能帮忙寄吗？”
两人将信卷成细条，塞进枚螺旋贝壳。小李子光着脚跑向海边，在浪花里找准位置，将贝壳轻轻放下：“潮水会把它带到太平洋，再漂到云雀阿姨的星星上。”他转头时，月光照亮脸颊上的酒窝，“我娘以前就是这么给我爹寄信的，他在上海修钟表，后来...后来就没收到回信。”
建国拍拍少年的肩膀，没有说话。远处的医疗帐篷里，传来苏月轻声哼唱的《长城谣》，曲调混着潮声，像床柔软的棉被。他望向星空，启明星格外明亮，在它下方，一枚贝壳正随着海浪起伏，像只展翅的云雀，朝着黎明的方向漂去。
通讯兵忽然抱着电报机跌跌撞撞跑来，脸上带着狂喜的神色：“东京审判名单下来了！你和苏月姐都被列为证人，还有小李子，他的毒气伤证词...”
“不去了。”建国打断他，指了指正在堆新贝壳塔的孩子们，“这里更需要我们。再说...”他摸出怀表，表盖内侧不知何时被小李子刻了行小字：“胜利属于会听贝壳说话的人。”“审判的事，交给更会打官司的人吧。我们的战场，己经变成了让孩子们睡个好觉。”
黎明前最黑暗的时刻，苏月抱着药箱走来，箱角挂着串新穿的贝壳风铃：“刚给盲女小禾换完药，她说听见贝壳响，就知道天亮了。”她将风铃挂在贝壳灯塔上，海风拂过，贝壳相撞发出清越的响，惊起群群夜鸟。
小李子忽然指着海面：“看！有渔船！”远处驶来一艘挂着红灯笼的渔船，船头站着个老渔夫，正将渔网撒向银光闪烁的海面。建国认出那是昨天帮他们排雷的王大爷，老人看见岸上的贝壳灯塔，抬手挥了挥，灯笼光映得海面一片通红，像朵盛开在水上的牡丹。
“该给孩子们换药了。”苏月打开药箱，里面掉出张泛黄的照片——那是林薇穿着飞行服的留影，背景是延安的窑洞。建国捡起照片，用袖口擦去上面的沙粒，忽然发现照片背面写着行小字：“致所有等待黎明的人——云雀永远在天上巡逻。”
当第一缕阳光跃出海面时，贝壳灯塔被染成金色。小禾扶着小李子的肩膀走来，女孩脸上的眼罩己摘下，虽然左眼仍蒙着纱布，却笑得格外灿烂：“我看见阳光了！是金色的，像贝壳里面的光！”
建国将林薇的银哨子轻轻挂在贝壳灯塔顶端，哨身迎着阳光，折射出七彩光晕。他摸出孙明的手术刀，在灯塔基座刻下“第十六战”——这次没有刻“胜利”，而是刻了“和平”，刀刃切入岩石的瞬间，远处传来悠长的汽笛，那是新中国第一艘海轮的启航声。
小李子将最后一枚贝壳放在塔尖，那是枚罕见的紫贝壳，壳面天然形成的纹路像只展翅的鸟。他退后两步，看着贝壳灯塔在晨光中闪烁，忽然伸手拽了拽建国的衣袖：“你说，等我们老了，孩子们的孩子会不会来看这个灯塔？他们会知道贝壳里藏着多少故事吗？”
“会的。”苏月替建国回答，她的钢笔在笔记本上落下最后一笔，“因为总有人会像我们一样，把贝壳里的故事，一遍遍地讲给后来的人听。”
海风带来远处的钟声，那是秦皇岛新建的和平钟。建国望着海面，启明星渐渐隐去，而贝壳灯塔上的银哨子，正随着晨风轻轻摇晃，仿佛在吹奏一首无声的歌。这首歌里，有十西年战火的淬炼，有无数英魂的守望，更有对每个明天的温柔期许——那些曾被硝烟遮蔽的天空，终将如贝壳内部般，闪耀着永不褪色的光芒。
（第十六章完）
