加入书架
八月的骄阳炙烤着向阳小学新落成的教学楼，苏婉清站在走廊的阴影里，看着操场上追逐打闹的孩子们。汗水顺着她的鬓角滑落，在浅蓝色的确良衬衫上洇开深色的痕迹。她抬手看了看腕表——下午三点二十分，再过十分钟，暑期教师培训班的结业仪式就要开始了。
"苏老师！"一个扎着马尾辫的年轻女孩小跑过来，怀里抱着一摞摇摇欲坠的教案本，"多媒体教室的投影仪又出问题了，张老师说可能是接口接触不良..."
苏婉清快步走向器材室，从抽屉里取出螺丝刀和备用线材。器材室闷热得像蒸笼，铁皮柜门上凝结着细密的水珠。她蹲下身检查设备时，听见身后传来细碎的脚步声。
"老师，我帮您拿工具。"一个瘦小的身影钻了进来，是五年级的李明，这孩子总爱跟在她身后打转。
"怎么没去上体育课？"苏婉清接过他递来的钳子，随口问道。
"我...我想看您修机器。"男孩的声音轻得像蚊子叫，"我以后也想当老师，像您这样的。"
苏婉清的手顿了顿。透过半开的门缝，她看见操场上那棵老槐树——二十年前，她就是在那里给村里的孩子们上了第一堂课。树荫下摆着几块砖头当凳子，树皮上还留着当年用粉笔写下的拼音痕迹。
多媒体教室里，二十多位乡村教师正在交头接耳。投影仪发出刺耳的嗡鸣，画面不停闪烁。苏婉清熟练地拆开接口面板，发现里面的线路己经老化发黄。她换上新线材，画面立刻稳定下来，显示出"乡村教师成长计划"的PPT封面。
"各位老师，"苏婉清站上讲台，汗水将她的后背与衬衫黏在一起，"这是我们最后一节课，主题是'如何让知识活起来'。"
她点击遥控器，投影幕布上出现了一段视频：林致远在省科技馆的实验室里，正向一群中学生演示最新研发的农业机器人。画面中的机器人灵活地穿梭在模拟田间，能准确识别病虫害叶片。
"这不是简单的技术展示，"苏婉清暂停视频，"而是林工程师根据我县农田实际情况特别改进的版本。下周，这些孩子将带着机器人去各自村里实地测试。"
教室后排突然举起一只手："苏老师，我们村小连电脑都没几台，怎么搞这种高科技教学？"
提问的是来自山区的王老师，他黝黑的脸上写满无奈。这个问题像一块石头，重重砸在苏婉清心上。她想起上周去县教育局开会时看到的报表——全县137所村小，超过一半还在使用十年前的教学设备。
"好问题。"苏婉清从讲台下搬出一个纸箱，"这是我收集的'零成本教具'。"她拿出一把冰棍棒，"这是分数教学器"，又展示几个矿泉水瓶做的"浮力实验装置"，最后是一叠泛黄的卡片，"这是我当知青时做的识字卡，现在还在用。"
教室里响起一阵轻笑，但很快又归于安静。苏婉清注意到，不少老师开始认真记录。
"教育的真谛，"她擦掉额头的汗水，"不在于设备有多先进，而在于..."话未说完，一阵眩晕突然袭来。她扶住讲台，眼前金星乱冒。
"苏老师！"几位老师立刻围上来。有人递来温水，有人掏出风油精。苏婉清勉强笑了笑，说自己只是有点低血糖。
结业仪式结束后，苏婉清独自坐在空荡荡的教室里整理资料。夕阳透过窗户斜射进来，将她的影子拉得很长。手机震动起来，是林致远发来的消息："机器人田间测试成功！孩子们发现了三种新的病虫害模式，数据非常宝贵。"
她正要回复，办公室的门被轻轻推开。李明探头进来，手里捧着一个简陋的纸盒："老师，送给您的。"
盒子里是一个用废旧电路板、瓶盖和电线拼成的"机器人"，胸前还用红笔写着"苏老师"。男孩紧张地解释："这是我看科技杂志做的...虽然不会动，但...但以后我会做出真的能教课的机器人！"
苏婉清的眼眶突然发热。二十年前，也是在这个教室里，二丫送给她第一个手工礼物——用玉米叶编的书签。如今那个害羞的小姑娘己经是北京某科技公司的工程师了。
"我相信你一定能做到。"她揉了揉李明的头发，发现自己的手在微微发抖。
当晚，苏婉清发起了高烧。村医诊断是过度劳累导致的免疫力下降，要求她至少卧床休息一周。躺在知青点改建的宿舍里，她听见窗外传来熟悉的歌声——是周小芸带着艺术团的演员们在操场排练。
月光如水，将斑驳的树影投在墙上。苏婉清望着那些晃动的光影，想起许多往事：她教过的第一批学生现在有的当了村官，有的成了农技员；林致远带过的徒弟们分散在全国各地的科研院所；周小芸的舞蹈班走出了好几个专业舞者...
手机铃声打断了她的思绪。来电显示是"赵建国"。
"婉清！"赵建国的声音里透着兴奋，"咱们的'知青奖学金'首批名单定了！二十个孩子，全是各村成绩最好的！"
苏婉清努力撑起身子："陈美华那边体检安排好了吗？"
"放心吧，诊所新添了全套设备，孩子们明天就来检查。"赵建国顿了顿，"对了，二丫说要捐一套电脑教室，下周就到货。"
挂掉电话，苏婉清发现枕边不知何时多了个保温杯，里面是冒着热气的姜汤。杯底下压着张字条："老师，快点好起来。——李明和科技小组"
清晨的阳光透过窗帘缝隙洒进来，在病床上画出一道金线。苏婉清慢慢坐起身，看见窗台上摆着一排手工制作的"机器人"，每个胸前都贴着标签："语文机器人""数学机器人""科学机器人"...最边上那个特别精致，标签上写着"未来的苏老师"。
她突然想起很多年前，自己刚来向阳大队时发的那场高烧。当时也是学生们送来的野花和纸条让她坚定了留下的决心。时光流转，故事仿佛又回到了原点，却又完全不同了。
一周后，苏婉清重返课堂。推开教室门的瞬间，她愣住了——墙上贴满了学生自制的"未来教室"设计图：有用AR技术展示古诗意境的，有机器人助教辅导作业的，还有能自动调节高度的智能课桌...虽然稚嫩，却充满想象力。
"老师，"李明跑过来，指着自己画的设计图，"这是我设计的'知识播种机'，可以把课程内容像种子一样'种'进学生脑子里！"
教室里爆发出一阵欢笑。苏婉清也笑了，她想起林致远常说的一句话：教育的本质，就是一棵树摇动另一棵树，一朵云推动另一朵云，一个灵魂唤醒另一个灵魂。
下课铃响起时，广播里突然传来通知："请苏婉清老师速到校门口。"她疑惑地走出去，看见林致远和周小芸站在一辆满载纸箱的卡车旁。
"惊喜！"周小芸蹦跳着过来拥抱她，"我们募捐到了一百台二手电脑，己经全部调试好了！"
林致远擦了擦汗涔涔的额头："我带了五个工程师徒弟，负责给各村小安装维护。"他指着车上印有"星星之火"logo的纸箱，"每台电脑都预装了我们的AR教学系统。"
苏婉清的眼眶再次了。她仿佛看见无数颗种子正在这片土地上生根发芽，终将长成参天大树。而这些树的年轮里，将永远镌刻着一代代教育者的心血与坚守。
傍晚的教研会上，苏婉清提出了一个新计划："我们要建立'乡村教师传承档案'，把每位老师的教学心得和经验都记录下来，传递给下一代。"
会议室的白板上很快写满了建议：教学案例库、师徒结对计划、线上交流平台...王老师甚至提议开设"知青讲堂"，邀请当年的知青们回来分享人生经验。
散会时，月光己经洒满了校园。苏婉清站在走廊上，望着远处起伏的山峦。二十年前，她站在同样的位置，眼中看到的是贫困与落后；而现在，她看到的是无数可能性正在黑暗中闪闪发光，如同夜空中渐次亮起的星辰。
手机震动起来，是李明发来的彩信。照片里，男孩站在自己制作的简陋机器人旁，笑得灿烂。文字说明只有简单的一句："老师，我会让更多星星亮起来。"
苏婉清仰起头，深深吸了一口夏夜芬芳的空气。她知道，这片土地上的教育之火，永远不会熄灭。
