加入书架
冰柜里的指甲
王磊第一次见到那台冰柜时，是在旧货市场最角落的摊位。铁皮外壳锈得发褐，制冷管在外，像堆扭曲的骨头。老板是个独眼龙，说这是从拆迁的老医院收来的，五十块钱，不还价。
“这玩意儿冻肉贼带劲，”独眼龙用浑浊的眼珠盯着他，“就是夜里别开，吵。”
王磊没当回事。他刚租了间带小院的平房，正缺个冰柜存放批发来的海鲜。三轮车拉回去的路上，冰柜总发出“咔啦咔啦”的响，像有东西在里面抓铁皮。
当晚他就后悔了。
凌晨三点，冰柜突然发出女人的哭声，细细的，裹在制冷的嗡鸣里，听得人头皮发麻。王磊抄起扳手冲出去，掀开冰柜盖的瞬间，寒气裹着股福尔马林的味道扑面而来——里面空空如也，只有层白霜，结得像层薄冰。
他骂了句脏话，重新盖好盖子。转身时，眼角瞥见冰柜侧面贴着张泛黄的标签，上面用红笔写着个编号：734。
接下来的日子，怪事越来越多。
王磊发现冰柜里的霜总在半夜融化，第二天早上又结得厚厚的，像有人整夜开着盖。更诡异的是，他放在里面的海虾，每次拿出来都少几只，冰面上还留着细小的抓痕，像是被什么东西啃过。
“老陈，你说这冰柜是不是有问题？”他给同市场卖猪肉的老陈打电话，对方在那头沉默了半晌，“你那摊位原来是不是市一院的太平间？”
王磊心里咯噔一下。他租房时房东提过，这片以前是老医院，后来才改建成居民区。挂了电话，他翻出手机里存的租房合同，地址栏后面用铅笔标着行小字：原住院部西楼三层。
夜里，哭声又响了。这次更清晰，像是贴着冰柜壁在哭，还夹杂着指甲刮铁皮的声音。王磊壮着胆子摸过去，借着月光看见冰柜盖在轻微晃动，缝里渗出来的不是寒气，是股温热的、带着血腥的气。
他猛地掀开盖子。
里面没有冰，也没有海鲜。一个穿着蓝白病号服的女人蜷缩在里面，头发湿漉漉地贴在脸上，皮肤白得像纸。她的手腕上有道深可见骨的伤口，血正一滴滴落在冰柜底部，发出“滴答”声。
女人缓缓抬起头，王磊看见她的眼睛是两个黑洞，没有瞳孔。
“我的指甲……”她张开嘴，声音像生锈的门轴在转，“你看见我的指甲了吗？”
王磊吓得连滚带爬逃回屋，反锁了房门。他靠在门后，听见院子里传来拖拽声，从冰柜一首延伸到门口。接着，是指甲刮木门的声音，一下，又一下，越来越急。
“还给我……”女人的声音隔着门板传来，“我的指甲在你床底下……”
王磊猛地看向床底。那里原本空无一物，此刻却堆着团黑乎乎的东西。他哆哆嗦嗦地拿手电筒照过去，胃里瞬间翻江倒海——是一堆指甲，长短不一，带着血丝，最上面那片指甲盖里还嵌着块碎玻璃。
他想起三天前，自己清理冰柜时被的制冷管划破了手，流了不少血。当时没在意，现在想来，那些血滴在冰柜里，像某种引子。
拖拽声停在了门口。王磊听见女人的呼吸声，粗重而潮湿，像是刚从水里捞出来。接着，门锁开始缓缓转动，是从外面被人用指甲一点点抠开的。
“最后一片……”女人的声音带着笑，“在你枕头底下。”
王磊僵硬地转过头，看见枕头边露出半片指甲，泛着青黑色，边缘还粘着点皮肉。他突然想起独眼龙的话——老医院收来的。市一院十年前出过一桩事，一个女病人在病房里自杀，用碎玻璃割了腕，还把自己的指甲全拔了，死的时候手里攥着片指甲，眼睛瞪得大大的。
后来那间病房就总出怪事，夜里能听见女人哭，说自己的指甲少了一片。再后来，医院拆迁，那间病房的东西全被当旧货卖了。
门锁“咔哒”一声开了。王磊看见门缝里伸进来一只手，皮肤惨白，手指光秃秃的，没有指甲，指骨上还沾着碎肉。
“找到了……”女人的声音就在耳边，“在你脖子上。”
王磊感觉脖子后面一凉，像是被什么东西轻轻刮了一下。他想尖叫，却发不出任何声音，只能眼睁睁看着那只手慢慢抬起，五指张开，按向他的脸。
第二天，旧货市场的摊主发现王磊没来进货。有人说看到他半夜推着那台冰柜往护城河走，嘴里还念念有词，说要把“东西”还回去。
三天后，清洁工在护城河下游发现了冰柜，盖子敞开着，里面冻着一具男尸，眼睛瞪得溜圆，脖子上有圈细细的勒痕，像被指甲勒出来的。最吓人的是，他的十个指甲全没了，伤口处的皮肉翻卷着，像是自己拔的。
冰柜后来被警察拉走了，放在警局的证物房。有值班的年轻警察说，夜里总能听见证物房里有哭声，还夹杂着指甲刮铁皮的声音。
再后来，那台冰柜不知被谁偷偷卖了，又出现在另一个旧货市场的角落。摊主是个新来的，总跟人说这冰柜冻东西特别好，就是偶尔会在冰里发现几片指甲。
有人问他，冰柜侧面的标签还在吗？
摊主挠挠头，说标签早没了，不过里面的霜总在半夜化成水，水干了之后，会留下个模糊的红印，像个数字。
“好像是……734？”
