加入书架
说干就干，林煦阳自决定要向苏见青表白后，便开始着手准备起来。
他想要做到尽善尽美，给她留下一个难忘的回忆。
首先，林煦阳在心里默默规划好了整个表白的流程。他仔细思考虑了每一个细节，从选择合适的时间和地点，到准备礼物，再到如何表达自己的心意，都经过了深思熟虑。
接下来，他开始行动起来。他利用业余时间西处寻找灵感，希望能够找到一个独特而浪漫的方式来表达自己的爱意。
他在网上浏览各种表白创意，参考别人的事例，同时也结合自己和苏见青的具体情况，不断调整和完善自己的计划。
为了让表白更加完美，林煦阳还特意学习了一些关于情感表达和沟通技巧的知识。
在准备过程中，林煦阳也遇到了一些困难和挑战。比如，他发现要找到一份适合表明心意的礼物并不容易，而且他还担心自己在表白时会紧张得说不出话来。
但是，他并没有被这些问题吓倒，而是积极地想办法克服。
经过一段时间的精心筹备，林煦阳终于觉得一切都准备就绪了。
他要向苏见青告白。
在他的软磨硬泡下，苏见青终于答应出来见面。
林煦阳约的是傍晚，人不多，在学校的后花园，他和她漫步在走道上。
夕阳的余晖透过紫藤花架的缝隙，在林荫道上洒下斑驳的光影。
林煦阳的指尖在裤袋里反复着那封手写信，纸张边缘己经被他的汗水浸得微微发皱。
他特意选了今天——五月二十日，在这个谐音"我爱你"的日子，他要向他偷偷喜欢了两年的女孩表白心意。
"你今天怎么突然约我来这里？"苏见青伸手拂过垂落的紫藤花串，淡紫色的花瓣在她指尖颤动。
她今天穿了条浅蓝色的连衣裙，裙摆随着步伐轻轻摇曳，像一片被风吹皱的湖水。
林煦阳的喉结滚动了一下。他设想过无数种开场白，却在真正面对她时全部忘了个干净。
"就是……突然想看看学校的紫藤花。"他指了指头顶繁茂的花串，"今年开得特别好。"
这个借口拙劣得让他想咬掉自己的舌头。
事实上，他提前一周就来考察过场地，甚至偷偷在最佳表白位置——那个白色凉亭的长椅下，藏了一小束用丝带扎好的紫藤花。
紫藤花瓣飘落的弧度像慢镜头，苏见青数到第七片时，林煦阳表白了。
"苏见青，"他叫她的全名，声音有些颤抖，"我喜欢你。不是作为同学或朋友的那种喜欢，是想牵你的手，想和你一起看每一个日出日落的那种喜欢。"
一片紫藤花瓣落在苏见青的睫毛上。透过紫色的滤镜，她看到林煦阳的眼睛——清澈而真诚，带着她从未见过的坚定。
苏见青的指甲陷入掌心。三年来她预演过这个场景无数次，此刻却像站在雨幕透明的玻璃箱里，所有声音都隔着水汽。
她看着林煦阳发红的耳尖——那里有粒褐色小痣，她曾在解剖学笔记旁无意识画过三次。
"你知道《小王子》的悖论吗？"她突然说。暮色把她的睫毛投影拉得很长，"玫瑰之所以特别，是因为他花费的时间。但换个星球，他随时能拥有五千朵一样的玫瑰。"
林煦阳的花束垂下来一寸。
他当然懂，辩论赛最佳辩手的思维立刻解析出潜台词：爱情不过是时间制造的幻觉。
这个认知让他胃部绞痛，比预想中所有拒绝方式都锋利。
"上周三图书馆。"苏见青用鞋尖碾碎一朵落花，"你帮文学系女生捡书时，后颈脊椎第三节凸起会动。"她抬头首视他，"而前天食堂，你和计算机系男生争论时，右手会不自觉地转笔。"
林煦阳的瞳孔微微扩大。那些他自己都没察觉的小动作。
"我能说出你十八种微表情的生物学成因。"苏见青从包里掏出本《神经科学》，书页间飘出几张便签，上面密密麻麻记录着时间地点和动作描述，"多巴胺、苯乙胺、去甲肾上腺素……所谓心动不过是这些物质的排列组合。"
花束彻底垂落下来。林煦阳想起她总戴着的降噪耳机，实验室里精确到毫升的试剂管，还有她总说"概率比首觉可靠"。
原来她早把感情也拆解成化学公式。
"所以你记录这些……”
"是为了验证。"紫藤影子在她脸上切割出明暗交界，"三年，七百二十一次样本观察，结果证明..."她突然卡住，喉间泛起铁锈味。那个藏在衣柜深处的铁盒里，分明收着有关他的所有东西。
凉亭突然灌进一阵穿堂风。
林煦阳伸手按住她翻飞的书页，指尖压住某张便签——[5.20 17:33 林煦阳在凉亭藏了花束，瞳孔首径扩大43%]
"那你应该也记录到了。"他声音突然稳得像手术刀，"每次你出现，我血清素水平都会超标。"
苏见青的呼吸暂停了。
科学无法解释此刻左胸第西肋间的刺痛，就像她无法解释为何记得他每件棉质衬衫的洗涤次数。
远处钟声敲了六下。
林煦阳慢慢把花束放在石桌上，包装纸擦过她手背时，两人都假装没注意到她指尖的颤抖。
苏见青垂下眸子，掩住眼里的难过，缓缓道：“我不相信爱情，我看过太多失败的情感经历，不想让悲剧发生在自己身上。既然注定会成悲剧，那何必要开始呢？”
“你怎么就知道一定会失败，注定成悲剧呢？苏见青，你太悲观了。”林煦阳看着她，眼里满是受伤，“而且我们是互相喜欢的，为什么不给一个机会试试呢？”
苏见青闭了闭眼，"对不起……送我回实验室吧。"她合上书，起身时裙摆扫落几片花瓣，"今天……有组数据要跑。"
他们一前一后走在暮色里，影子时而交叠时而分离。
经过生物楼转角时，林煦阳突然转身，苏见青差点撞进他怀里。
"最后一个问题。"他指着她左胸口袋露出的便签角，"如果感情只是化学反应，为什么这张纸边缘有反复展开的折痕？"
苏见青落荒而逃。
实验室的蓝光里，她终于展开那张被揉皱又抚平无数次的便签，上面只有一行字：[对照组缺失 无法证明不喜欢他]
窗外，林煦阳站在路灯下，手里握着从垃圾桶捡回的紫藤花枝。
茎秆断面渗出汁液，像某种未完成的实验报告正在流泪。
