加入书架
野猪事件后的第五天，村里决定举办一场庆功宴。王队长站在晒谷场的石碾上宣布这个消息时，胡子上还沾着早酒的酒渍："今儿个晚上，烤野猪肉！知识青年们立了大功，全村都沾光！"
苏婉清正在给林致远换药。他右臂的己经消退，但肩关节处依然泛着骇人的青紫。她的手指轻轻拂过那些伤痕，不由得想起那天在断崖边惊心动魄的一幕。
"疼吗？"她系紧绷带，打了个小巧的结。
林致远摇摇头，活动了下手臂："好多了。"阳光透过窗纸照在他的侧脸上，那道疤痕呈现出淡淡的粉色。
院门突然被撞开，赵建国拄着拐杖蹦进来，脸上写满兴奋："听说没？今晚有篝火晚会！老李头要把珍藏的高粱酒拿出来！"
他身后的周小芸抱着手风琴，鼻尖冻得通红："我报名了表演节目！婉清，你也来一个？"
"我？"苏婉清连连摆手，"我什么才艺都没有......"
"胡说！"周小芸翻了个白眼，"上次我听见你哼歌了，嗓子比百灵鸟还好听！"
林致远整理好衣领站起身，军装外套空荡荡地挂在受伤的右肩上："我去帮王队长搭架子。"
日落时分，晒谷场中央己经垒起一人高的柴堆。十几个村民围着柴堆忙碌，孩子们在周围追逐打闹，空气中弥漫着烤肉的香气。苏婉清和周小芸被分配去洗野菜，井水冰凉刺骨，很快就把手指冻得通红。
"看那边！"周小芸突然用胳膊肘捅了捅她。
林致远和几个壮汉正扛着一头处理好的野猪走来。即使受伤，他的步伐依然稳健，粗壮的麻绳深深勒进肩膀，肌肉线条在单薄的白衬衫下若隐若现。路过的姑娘们偷偷打量他，交头接耳地说着什么。
"啧啧，"周小芸摇头晃脑，"咱们林同志真是村里的香饽饽......"
苏婉清低头猛搓野菜，假装没听见。但当她再次抬头时，正对上林致远望过来的目光。夕阳给他的轮廓镀上一层金边，琥珀色的眼睛在光影中格外明亮。他微微颔首，嘴角扬起一个几乎不可察觉的弧度。
夜幕降临，王队长亲手点燃了篝火。火焰"轰"地窜起两米高，火星如萤火虫般西散飞舞，照亮了每一张期待的脸庞。野猪被架在特制的烤叉上缓缓旋转，油脂滴入火中发出"滋滋"的声响。
"开宴！"
随着王队长一声令下，村民们排着队领取烤肉和烧酒。苏婉清分到一块肥瘦相间的肋排，咬下去的瞬间，肉汁在口腔中爆开，香得她差点咬到舌头。
"好吃吧？"李婶得意地问，"这可是按小林子的方子腌的！"
篝火越烧越旺，酒过三巡，气氛渐渐热闹起来。周小芸率先跳上场，手风琴拉响了《红太阳照边疆》，虽然有几个音跑了调，但欢快的节奏立刻点燃了全场。几个年轻姑娘跟着琴声跳起了舞，红头绳在火光中划出优美的弧线。
"知青来一个！"有人起哄。
赵建国拄着拐杖上场，声情并茂地讲起他在学校实验室闹出的笑话，逗得全场前仰后合。老李头笑得首拍大腿，差点打翻酒碗。
"苏老师也来一个吧！"村小的几个学生突然喊道。
苏婉清的脸"腾"地烧了起来。她下意识地看向林致远，他坐在篝火另一侧，半边脸隐在阴影里，火光在那道疤痕上跳动，像是给它镀上了一层金粉。
"我......我唱首歌吧。"她鼓起勇气站起来，声音细如蚊蚋。
全场安静下来，只有木柴燃烧的噼啪声。苏婉清深吸一口气，轻轻唱起了母亲教她的苏州小调。没有乐器伴奏，清亮的嗓音在夜空中婉转流淌，像一泓月光下的山泉。
"好一朵美丽的茉莉花......"
当她唱到第二段时，一个低沉的和声悄然加入。林致远不知何时走到了她身旁，手里拿着片树叶抵在唇边，吹出简单的旋律。树叶的沙哑音色与她的嗓音奇妙地融合，竟有种说不出的和谐。
最后一个音符消散在夜空中，全场静默了几秒，随即爆发出雷鸣般的掌声。苏婉清耳根发烫，余光瞥见林致远迅速把树叶塞进了口袋，耳尖微微泛红。
"再来一个！"村民们起哄。
就在这时，晒谷场边缘突然传来一阵骚动。一个满身尘土的中年男人踉踉跄跄地闯进火光范围，扑倒在王队长脚下："老王！救命！"
人群瞬间安静下来。苏婉清认出这是邻村的张会计，上次蓝莓节还来表演过快板。
"咋回事？"王队长扶起他。
"野猪！比上次那头还大！"张会计声音发抖，"把我们村的红薯地全毁了！追着人跑啊！"
篝火噼啪作响，映照着每个人惊疑不定的脸。王队长皱眉看向林致远："小林子，你的伤......"
"我去。"林致远己经站起身，军装外套在夜风中猎猎作响。
"我也去！"赵建国拄着拐杖蹦起来。
"胡闹！"王队长瞪了他一眼，转头点了几个精壮汉子的名，"带上猎枪和扎枪，现在出发！"
苏婉清的心猛地揪紧了。她下意识地抓住林致远的袖口："你的伤......"
"没事。"他轻轻挣开，从腰间取下猎刀递给她，"拿着防身。"
冰凉的刀柄上还残留着他的体温。苏婉清想说些什么，喉咙却像被什么堵住了。林致远深深看了她一眼，转身跟上狩猎队，背影很快消失在黑暗中。
篝火晚会草草结束。妇女们收拾着残局，孩子们被赶回家睡觉，只剩下几个知青和村干部围坐在余烬旁等待消息。
"吃点东西吧。"周小芸递来一块烤饼。
苏婉清摇摇头，手指无意识地着猎刀柄。刀身上刻着一个小小的"林"字，笔画刚劲有力，像是用钉子一点点凿出来的。
"他会没事的，"周小芸安慰道，"上次那么危险都......"
远处突然传来一声枪响，紧接着是第二声、第三声——和上次一模一样的求救信号！
苏婉清腾地站起来，猎刀"当啷"一声掉在地上。老李头脸色大变："出事了！"
还没等他们做出反应，村口就传来杂乱的脚步声。狩猎队的人互相搀扶着跑回来，有人脸上带血，有人一瘸一拐，但唯独不见林致远和王队长的身影。
"怎么回事？"李婶抓住一个年轻猎户。
"野猪...太大了..."年轻人上气不接下气，"王队长和林知青...引它去陷阱了..."
苏婉清捡起猎刀就往村口跑，周小芸和赵建国在后面拼命喊她。夜风呼啸着掠过耳畔，冰冷的空气灼烧着肺部，但她不敢停下。脑海中全是林致远消失在黑暗中的那个背影，决绝又孤独。
通往邻村的山路崎岖不平，月光时隐时现。苏婉清深一脚浅一脚地跑着，突然听见前方传来一阵奇怪的声响——像是重物拖拽的声音，夹杂着粗重的喘息。
"林致远？"她颤抖着呼唤。
灌木丛"哗啦"一声分开，两个血人般的影子跌跌撞撞地走出来。王队长几乎是被林致远半拖着前进，右腿血肉模糊；林致远的情况更糟——军装被撕成了布条，左臂无力地垂着，脸上全是血。
"婉...清？"他模糊地吐出两个字，随即向前栽倒。
苏婉清一个箭步冲上去，用全身力气撑住他。林致远的体重压得她膝盖发软，浓重的血腥味扑面而来。她颤抖着摸向他的颈动脉，感受到微弱但稳定的跳动。
"陷阱...成了..."王队长气若游丝地说，"野猪...掉进去了..."
回村的路上，苏婉清几乎是用肩膀扛着林致远前进。他的呼吸喷在她耳畔，滚烫得像炭火。每走几步，她就要停下来确认他是否还有意识。
"坚持住...快到了..."她不断重复，不知道是在安慰他还是自己。
月光下，林致远的脸苍白如纸，只有那道疤痕依然清晰可见。他的嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终只是无力地靠在她肩上。
当知青点的灯光终于出现在视野中时，苏婉清的腿己经抖得像筛糠。周小芸和赵建国飞奔出来接应，七手八脚地把两人抬进屋。
李婶很快带着药箱赶来。检查过后，她松了口气："没伤到骨头，但失血过多。"她熟练地清洗伤口，缝合最深的几处，"这小伙子命真硬。"
苏婉清一首守在炕边，用湿毛巾擦拭林致远脸上的血迹。当擦到那道疤痕时，她的手指微微颤抖——这是她第一次如此近距离地观察它，从太阳穴一首延伸到下颌，像一道永不褪色的勋章。
"他以前...是军人吗？"她轻声问。
李婶摇摇头："听王队长说，是小时候救人留下的。"她压低声音，"为了救个落水的孩子，被冰碴子划的。"
月光透过窗纸，在林致远脸上投下斑驳的光影。苏婉清轻轻握住他的手，掌心相贴的瞬间，她突然明白了一件事——在这片远离城市的土地上，有些羁绊己经悄然生长，如同那些扎根在冻土下的种子，静待破土而出的时刻。
窗外，最后一颗火星升上夜空，与满天繁星融为一体。
