加入书架
丽江的清晨冷得刺骨。
我蹲在青石巷34号的天井里，盯着手里的铜钥匙发呆。钥匙齿上覆着一层暗红色的锈，摸上去像干涸的血痂。三天前它还能轻松打开任何一扇门，现在却卡在锁眼里纹丝不动。
"喂，再试一次？"
苏晚的相机架在三角架上，镜头对准门锁。她今天换了件黑色冲锋衣，右脚踝的"EXIT"纹身从裤管里若隐若现。自从那晚在古宅拍下"三个旗袍女人"后，她的设备就再也没关过机。
"没用。"我甩了甩发酸的手腕，"从昨晚开始就——"
话没说完，钥匙突然烫得吓人，我下意识松手。铜钥匙掉在青石板上，发出诡异的嗡鸣。
苏晚的相机快门疯狂连拍。
取景框里，钥匙表面的锈迹正在移动，像是有生命一般重组成了几个汉字：
**"巴黎圣母院 圣水"**
"操......"我捡起钥匙，指腹被烫出一串水泡，"这玩意儿还挑保养品？"
苏晚凑过来，发梢扫过我下巴："听说过钥匙认主，没听说过钥匙要SPA的。"
她身上还是那股檀香味，混着点硝烟的气息——后来我才知道那是她常年摆弄老式胶卷染上的化学药剂味。
---
**客栈老板娘看见我收拾行李，往门缝里塞了张纸条：**
**"别用自来水洗钥匙，会招来'他们'"**
落款画了把滴血的钥匙。
我追出去时，走廊空无一人，只有地板上几滴未干的水渍，泛着诡异的蓝色。
"你猜这老太太是什么来路？"苏晚蹲在地上用手指蘸了蘸，"闻起来像......"
"福尔马林。"我盯着她指尖的液体，"殡仪馆的味道。"
苏晚突然把手指塞进我嘴里。
"你他妈——"
"嘘。"她捂住我的嘴，"尝出来了吗？是海盐的成分。"
舌尖的咸涩里确实带着股矿物质的味道，和我三年前在以色列尝过的死海水一模一样。
相机突然自动播放起一段录像——画面里，白发老人醉醺醺地往钥匙上撒尿，铜锈居然慢慢褪去了。
"......所以不一定非要去巴黎？"我盯着屏幕。
苏晚咧嘴一笑："你愿意对着钥匙撒尿也行。"
---
**傍晚的西方街人潮涌动。**
我站在邮局门口，把钥匙和纸条塞进快递盒，收件人写着"巴黎圣母院礼品店"。
"你疯了？"苏晚一把抢过包裹，"万一丢了呢？"
"赌一把。"我指了指钥匙柄上新浮现的纹路，"看到没？GPS功能。"
纹路组成了一幅微型地图，巴黎圣母院的位置闪着红光。更诡异的是，地图上还标注了另外六个红点：京都、威尼斯、开普敦......
苏晚的瞳孔微微收缩："七大凶宅？"
她突然扯开我的衣领，相机对准我锁骨——那里不知什么时候多了个钥匙形状的淤青。
"恭喜。"她声音发紧，"你被标记了。"
快门声惊飞了屋檐下的鸽子。在它们扑棱棱的振翅声里，我听见身后传来高跟鞋的脆响。
一下。两下。三下。
停在正后方。
---
**穿红风衣的女人戴着墨镜，唇色艳得像刚喝完血。**
"陈先生。"她递来一个玻璃瓶，"圣水。"
瓶子里液体清澈，标签却是日文。苏晚的相机立刻对准她："您是？"
"清洁工。"女人笑了笑，墨镜反射出我苍白的脸，"专门处理被钥匙抛弃的垃圾。"
她转身时风衣下摆扫过我的膝盖，露出小腿上的纹身——**34把钥匙组成的锁链**。
"等等！"我抓住她手腕，"你认识那个白发老人？"
女人的皮肤冷得像大理石："他是上任清洁工。"
她从包里掏出部老式翻盖手机扔给我："充电口在钥匙孔里。"
说完就消失在人群中，只有那瓶"圣水"证明她确实来过。
---
**钥匙泡进液体的瞬间，整个客栈停电了。**
黑暗中，钥匙发出幽蓝的光，像某种深海生物。锈迹剥落的声音听得人牙酸，仿佛有无数小虫在啃噬金属。
苏晚突然掐了我一把："看窗外！"
月光下，院子里站着七个模糊的人影，高矮胖瘦各不相同，唯一的共同点是——
**他们都没有影子。**
最前面的那个往前迈了一步，脸贴在玻璃上。皱纹里嵌着泥土，眼窝深处闪着磷火般的微光。
"34号房客......"苏晚的声音发抖，"......真的不是人。"
钥匙猛地从瓶子里跳出来，啪地黏在我掌心。烫伤的水泡瞬间愈合，皮肤上浮现出新的纹路：
**下次保养地点：死海 坐标31°20'N 35°30'E**
**代价：左手小指知觉**
我还没反应过来，左手小指突然像被冻僵了一样失去知觉。试着弯曲，却只换来一阵刺痛——
**指关节处多了道细如发丝的红线，像是被手术刀轻轻划过。**
苏晚的相机咔嚓一声，闪光灯照亮了窗外的七个"人"。
他们齐刷刷举起右手，每只手上都缺了根小指。
